2008年6月8日 星期日

欣賞 DOUBLE C舞團之作品-《反射》

說來慚愧,我在台北居住近兩年,本身又自認為愛好藝術創作活動,但是在因為參與現代舞課程而來到兩廳院觀賞表演之前,都從未踏入這國家級的藝術聖地(價錢對於一個窮學生也是一個大原因),夜晚,初次來到這個璀璨華麗的殿堂,心中充滿了讚嘆與驚喜,彷彿自己跟藝術的距離又接近了一點。

我們小小國這組其實並沒有花很多時間去抉擇要欣賞哪一個舞團的現代舞表演,個人只是單純地想說把這次的經驗作為一個稍稍微了解現代舞的風格之後的接觸,過去也有過觀賞雲門舞集作品的經驗,但當時是處於一種完全不了解的心態,一種純粹視覺欣賞的活動,然而,相信每一個編舞的作家必定都有把某種意涵寄託在那些肢體的表現上吧,如果可能的話,是不是能試著讓自己看到編舞者真正想要表達的那個層次?

作品簡介中談到:主題反射》原意指的是生物本能的反射動作,並藉此延伸到行為和心理對社會與環境的反應。不知道是不是因為我先看了簡介而有了先入為主的心態,我自認為我看懂了大約八成的舞蹈意義,不過我想現代舞也是有一定程度的觀眾自省吧,同一種動作可以因觀眾的心理而有多種不同的反應與想法。整個表演的過程,我改變以往純欣賞的角度,不斷地思索這個姿勢與那個動作所代表的意涵,幽暗的劇場正好把我軀體的存在感隱藏到最小的極限,好像我僅剩眼、耳、心在參與這個空間的肢體舞動,過程中充滿了疑惑、驚訝、甚至是焦慮,然而最棒的是,我感受到了極大的震撼。我在事後回想那個場景似乎也不是有怎麼樣的震懾感,但相信那樣的感覺是整個舞蹈一連串下來所造成的感動,這道理好比是如果我說:「牡丹亭的故事是一個女生喜歡一個男生,然後那個女生死了,又因為男生而復活了,之後過著幸福快樂的日子。」這樣的敘述幾乎無法造成任何感動,然而在觀賞整個崑劇時心中卻會有相當的震撼產生。想法同此,那其實只是一個簡單普通的動作:四名舞者,第一位靜靜地站立,緩緩伸出食指,比出了一個方向,第二位舞者,靜靜站立,比出了一個方向,第三位舞者,靜靜站立,一手空握,第四位舞者,靜靜站立,將食指插入第三位舞者空握的拳中,她的手勢仍是一個方向,第三位與第四位舞者開始動了,但可怕的是,伸手比出方向的舞者,是被空握拳的舞者控制,繞著她做畫圓的緩慢運動,當下,我感到無限的寓意與諷刺。那樣的連續動作好像是在訴說我們人都自認決定方向的是本身自己,但事實上卻是由某一個事物在主導,不管那個事物是什麼,都不是比出方向的那個人。我想這樣的哲理許多人早已知道了,但相信大部分如我這個年齡層的人還無從自身體會,然而一個無親身刻苦經歷體會的哲理往往無法融入一個人在現實的生活的行為,說的單純一點就是,無法將聽到的大道理深嵌心坎(試想我們這些年輕人會說的大道理與自身的行為有多少切合之處?),想要將那可貴的精神注入內心,我們需要巨大的震撼,那彷彿自身犯過那樣錯誤的震撼,而這精神上的狂震,DOUBLE C這個舞團用那舞蹈給予了我。

到底,面對現代舞這樣的藝術我應該用什麼樣的心態與角度去欣賞?自由隨性?思考分析?想像至上?現在我還沒有一個答案,不過至少確信了多方面的切入是不可缺的,另外,相較於自由視覺欣賞,我覺得思考分析能讓我比較能夠體會到舞蹈的樂趣呢!整場七十五分鐘的表演,有些組員說感到昏昏欲睡,也有些人的表情複雜、感慨萬千,現代舞究竟是什麼呢?異於街舞,立即地帶給人熱情的舞動感;不同於芭蕾舞,與人優雅典緻的美感,一直以來,自己對現代舞的定義是:一種心靈的肢體表現。也就是說當心中有一股不能自己的感情時,用肢體的動作將悸動釋放,就如同當我們感到悲傷時會藉由哭泣來釋放感情一樣,那是一種自然、自我展示的表現,這樣精神至上的行為令我感到相當敬佩與喜愛。現在想想,這應該就是我為何會選擇現代舞這門課的原因吧。

2007年9月13日 星期四

美國行 American Dream

美國夢。美夢
AMERICAN DREAM CAME TRUE
舊金山,美國西方的一個大型都市,市中心之北,有一個港口,叫漁人碼頭。我在這裡體驗到了二十世紀時期,歐亞非移民口中的AMERICAN DREAM。

晴空萬里,陽光朗朗笑著,涼爽的空氣輕拂,迎面而來的人用笑靨與你親吻,右耳上頭躺著街頭藝人溫柔的薩克斯風,左耳掛著旅人的輕輕讚嘆,我好想就這樣躺在這兒,躺在天堂這兒。

你不得不陶醉這裡的陽光、沙、爵士、以及和岸邊細沙一樣柔緻的心情,這裡存在的舒適感是一種氣氛,像穿越一層撲面而來的沾露綠葉樹叢一般,是懶洋洋的、舒柔柔的、清新放然的、如睡著做夢般的。

在這兒人活著,快樂不下醉酒的李白。

姑且說這是一種氣氛吧,想像:穿著泳衣身置於大堡礁的海岸,那自然而然昇華的觸覺撫愛心田;想像:著裝靜候在國家音樂廳等候指揮,那應靜而塑的騷動如母愛在丹田輕搖;想像:裸身曲俯在暖暖北極熊背上沉睡,那溫暖生命細細觸吻吋吋體膚的溫存包裹。這些直接安撫內心的體覺,都是令人無比地令人著迷沉睡,身體肌肉悠悠舒展、心房層膜緩緩綻放,全身的神經沒有一個不是甜甜地做夢著,上下所有的細胞與生命都慵懶懶地呢喃:真的好幸福,好幸福。

只是活著就能夠獲得幸福,這應該就是移民的那個夢吧?


美國夢。魅夢
AMERICAN DREAM INTO NIGHTMARE
如果說舊金山的白晝是聖雅的天堂,那麼這個城市的黑夜就是喑啞的地獄了吧。下午九點過後,太陽遁入城市的陰影,光無法照耀之處,有許多痛苦與不滿在發洩,嗑藥的癲狂者歇斯底里地顫抖、陰沉灰暗的人群圍集在道路一側,有人瘋狂地叫囂、有人傻傻地癡笑,一個城市彷彿墮入醉酒小丑的村莊,我們的理性與常態格格不入,於是,和我們一樣感到恐懼的人們,匆匆地回到熟悉安穩的歸宿,躲避夜裡背後尾隨的不確定感,街道,成了鬼魅的世界。

屋內屋外,放棄連接。

在休息的旅館內,透過躺塵的玻璃窗注視著外頭的世界,那裏的一切與白天的熟悉脫節,親切溫和的氣氛與空氣凝結至冰點,偶自街角傳來的斥責穿越廣蕩蕩的空間,在尾音消逝的末點劃開驚懼的沉默,這樣的景象告訴我:睡去吧!明早你仍可期待一切。



我最愛的腳踏車式旅遊


悠閒的滑行

Enjoy the moment


舊金山靜麗的內灣

藍天與海水這麼美麗,急著與之融合的強者同學
頗羨慕這些海鷗,舊金山雅致的天地,他就擁有一半

Jazz whispering...



岸灣的船舶處


金門大橋遠處
Bridge in the fog
現在看起來,我還真的頗蠢的...
近了!金門大橋
這張是我覺得最壯麗的金門大橋
On the Bridge


巧克力工坊,舊金山最有名的巧克力天地
巧克力的甜味在舊金山市裡頗為醇濃 嘗試以味覺的甜改變心靈的滋味,這或許是巧克力的猜想吧

九曲花巷,小憩


惡魔島的頂點,國旗象徵自由緩緩飄揚

舊金山的電線也是如此愜意

市區內的建築也是懂得品味的

讚嘆隨其發聲
現代式歌劇院

舊金山有名的叮噹車

I may fall in love with the city

美國行 資本主義反思

想必大多數的人都能體會到,美國在精神意義上宣揚著自由的靈魂,徹底的民主制度以及人民平等的權力也是伴隨著其自由的意念而產生。在過去我們所學到的政治制度中,社會主義的詮釋不免受到我們本身現行制度以及歷史因素,而形成了一個多數負面和缺乏追求突破的面貌,我們是否常常憶起那傳統共產制之下的至大弊端:當了解努力與否與獲得的利益無關時,奮鬥的存在意義何存?而另一方面,資本制度,想當然爾的,就是會造成貧富的差距。而兩者的各自缺陷,使得世界上大多數的國家都傾向並行的制度,但就程度上,很明顯的,資本主義比重頗為超越共產制。

美國,毫無疑問地,是個極度資本主義的社會,來到這兒,我嘗試著去觀察他們所採取制度之下所導致的現象,其中,最令我感到驚訝的竟是:我在資本主義的社會中發現共產制度的停滯情形。

幾乎所有的大眾運輸系統在美國都是民營企業所建立的,強調競爭的民營制度應是會造成在服務、品質與管理上的近趨完美(或者是說,方便搭乘的旅客)。但事實上卻完全不是那一回事。在旅行的過程中,我們數次搭乘了多家公司的捷運網,在轉站的過程裡,我們發現,機器設備老舊、一些基本的便民技術沒有做到(比如說買票一定要用quarter投幣,卻又沒有鈔票兌換銅板的機器),基本上,購票系統以及出入站之動線規劃都是以公司本身的想法為主,並不是以提升乘客的舒適感為要務。

不搭就拉倒的霸道儼然成形。

我想這不是一般市場中的壟斷現象,因為並不是從此處到下一地點的移動方式別無他擇(我們大可在車站處的公車站轉搭公車,車資甚至是比較便宜),或許是因為其他的公司亦無此便捷的服務,所以已享有一定利益分配的公司也無須改進,去重整已定型的市場分配。這樣進步停滯的競爭環境,在資本主義的假設中似乎只存在壟斷以及同業私下串通的情形(搭公車比較便宜,時間差不多,這樣似乎也不屬於同行串通),但,現實的情況裡,它的確發生了,在一個資本主義掛帥的國度裡。

我們不禁要問,到底是什麼因素造成的呢?是各家捷運執行長們不懂得進步嗎?或是因為財力的缺乏而無力改進?亦或僅是資本制度下的一樁特例、一個巧合?
在我個人的想法中,這些似乎都不是導因,自認為,需求者的力量貧乏才是讓捷運公司擺出破爛攤子的主因。

在美國的一般民眾,其代步工具皆是以汽車替行,搭乘大眾運輸工具的乘客大多是中下階級,此層的群眾常常有著一種特質-耐性(或許是出自無力),他們往往會去適應環境,而不是嘗試改變環境(促使他們力量覺醒的,就是我們口中所謂的革命者了吧),沒有來自乘客的壓力,那為顧客著想的心思也就打盹了,而他們口袋中少少的銅板,更是令那些老闆們提不起勁兒。然而,這群多數的中下階級,正是資本主義中必然創造的族群,富者亦加地富裕,而貧困的一群因獲得較少的資源而難以翻身,一塊大餅的殘酷分配順勢產生了貧富差距,底層的人沉痛地抬頭仰望,想要抓住頂上的光芒,他們知道,在切實地碰觸那道光環前,必須忍耐眼前的痛。

這是不是資本主義的另一項弊端呢?抑或只是我的無知呢?


PS:第一次把這種論述的文字公開,過去曾覺得這種文章不過是自己的淺見,或許只會貽笑大 方,但,若能藉由別人的指點而進步,這似乎也是一種不錯的方式呢。



地下鐵。我旁邊的一男一女是帶我們逛的Susan姊姊&她的丈夫喔


地鐵一景
格局和台北捷運頗為相似
舊金山的街上到處都是跑車
難得看到摩托車
舊金山市裡幾乎沒有摩托車,只有重機
梅西百貨公司天頂
市區內一家高級香水店的天頂
一家聽說很有名的熱狗連鎖店

傳說中的鬆餅,有經典的美香

美國可怕的飲食文化:大量的食物(圖中的肋排大約有四十公分,有六份...)

感動瞬間:中國城中的中國合菜

美國行 看天空的雲

俯瞰眼下的雲,只有驚艷!

班機翔於雲之上,冰淨光白的雲岩,錯落壯烈的冰河碎鑽,好比將萬里長寬的晶瑩玻璃均勻地以大石敲擊,裂痕如花紋般穿流其間,冰原的某些區域,覆上白灰滑石,抬頭,雲上之雲,在那!

忘記了,到底是哪時,我開始注意頭頂的天空?現在還能回憶起的,大概就是在高二彺返家鄉與學校的火車上了吧,無聊且冗長的通車,總是會觀察周遭的事物藉以獲得腦中新起的思緒。看著看著,就望向天空了,我們都知道天空的廣大,但抬頭看看,它其實比我們想像中的還要巨大、還要深遠,看那卷積雲表面的完美起伏,瑰麗無比,以人的雙手很難去嘗試捉模那樣的不規則美,人們頭頂上之天空,我認為,沒有比卷積雲更美麗的形狀。

自台灣飛向美國的班機上,很不幸地,我們無法擁有坐落窗邊的機位(不然我們會無法打牌…長達十一小時的飛程能殺了我腦內的生機),於是,對於太平洋上空的一切我不得而知。下了飛機,迫不及待地,仰視,舊金山的天空,平靜地等待我們,無雲,晴空萬里,整個蒼穹雅藍無垠無界,頗難想像大自然的彩筆能如此完美均勻地將藍柔吻在我的眼膜上,受了這個親切的吻,嘴角打起了微笑,其實,欣賞天空,對我而言,雲、空氣、陽光是影響所觸發情感的變因,加州這兒,陽光微烈,但空氣是如冰降果凍般地霜沁在皮膚上,平靜、柔舒敞開在我心房,其實快樂真的可以就是這樣享賞著。

在我們騎車拜訪金門大橋的那天,天空出現了點點浮雲,我一邊騎著自行車一邊抬頭仰望,感覺我好像是被放在一顆淡淡淨藍的球殼中,眼角眼邊眼外世界一切都是通透的湛藍!而那點點的白雲,就如雪色的柴魚片被釘在遙遠的球殼處,模糊且不可捉模,這時,我又笑了,這裡真的好美呀。

之後的幾天,心情嚴重地被相機的丟失與金錢被竊打亂,煩亂的思緒在天空中抽扯了好幾道醜黑黑的污線,內心一直低下思索著令人悔恨的問句,週遭的事物與景色之線條色塊都被憂鬱的心裂解,雙眼就是單一地望向已發生的過去。

在次憶起看雲的心,那是在回程的班機上。

地輪放開大地,班白的機翼翔起,轟隆隆的機艙內,我看見傾斜的地平線,水藍與土黃的界線下放,將土地上熟悉的一切沉入眼底的邊界,視野內是簡單的藍,忽然,慘白堵住機窗的所有,那樣的白正與機艙窗週圍邊的顏色相混,調成一幅訝異的白,置身於雲中,眼前無聊的白帆布漸漸轉換成了一個令我自由構思的想像世界,遐想,當機鼻突破白炙的雲牙,是什麼樣的景象組合會呈現於前?江白的大海?亦或是下白上籃的天堂?飛機脫離雲層。

我又能說什麼呢?

台灣的卷積雲,對不起呀,容我放下你的光環吧。

我們是否想過,天天可見的雲,能這麼超越我們的想像。

雲上之雲的上方,是不是有世間最令人感動的詩歌躺著。

陽光可以直接照亮人的心,你信否?

大自然沒有忘記大地上一萬公尺的世界也是需要感動的。

你知道嗎?詩人口中"白色"的神聖感,是孕育在這的。

世間之神,其實可以住在這,美潔神聖的華空呀啊!



哈哈,萬呎高的雲上,千萬別閉起眼睛。



幽靜的San Fransisco


Shore near Golden Bridge


西西里島寶石般的天空


舊金山內湖的巧雲


雙重澄澈 Double pure


好安靜的天地

人造藝術美











美國行 感懷




這趟自助的美國行,發生了不少意料之外的事,該說是機率的發生?抑或是因我而必伴隨的當然?我想,這次的旅行,給了一個明確的答案。

到了美國的第四天,我的相機遺失,兩天後,六百多元的美金(差不多兩萬台幣)弄丟了,而這些都是不應該發生、而且可以避免的事。

為什麼會如此痛心,老實說,雖然有來自金錢的損失,但絕大部分是來自自信的破滅。我的人生裡,掉東西似乎是藏在影子裡的習慣,我換手機都是因為,我,把它弄丟了(絕對不是因為我想換新機!),如今的第三支手機,也是在帶著約一年後即將消失的的心態下挑選最便宜的。以往發生了類似的意外,事後必然是內心的一翻檢討,試著回想導因、促成的環境因素、以及以後避免的方法,在這樣改過的心態下,愉悅伴隨而來,每次的重新出發總感覺彷彿是新人生,一個抹除了某個缺點的新人生,的再開始,然而,多年下來,我真的改變了嗎?一次又一次的事實證明,我變了,變得更糟糕了。

一次又一次犯錯,直接衝擊到的是:我的改進不存在意義。進一步跳脫到框框之外,我發現我處在一個惡性的循環:意外-->檢討 --> 竊以為改過 -->意外,這著迴圈,我曾嘗試去斷,可能的切點,就是"意外"之處,避免讓它發生,如此才是真正走向成長之路。這樣的想法深置我心,正也是這種想法,讓我在每一次走回循環時,痛苦萬分。

不該發生的事還是發生了,又是源自本身的粗心,這個習性到底要如何根治?獲這說我已無藥可救。真是可怕,從小養成了粗枝大葉的態度,面對要務,總是不在意可能的災難,對於安然度過的險境不抱感激,而在錯誤真正降臨之後,卻又總是認為那是無可避免,但身處相同情境的他人卻是,完美地,踏過錯誤的發生。

其實更可悲的,是我那下定決心的硬度,我自己也了解做錯事的第一種反應應是檢討與改進,任何負面的情緒性的釋放都是有害心靈健康的,然而,一次又一次的粗心大意,正是證明了我的改變是空虛的,或是,錯的(那種個性已經定型了?我不願意去屈服。)

這是一次人生的大檢討嗎?我想,是對是否仍端看於未來犯錯的可能性吧。



無奈的背影.....

這個時候相機還在阿~~